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O µελαγχολικός Σοπενχάουερ είχε ονοµάσει τον θάνατο “µούσα της φιλοσοφίας”. 

Για τον απλό άνθρωπο θα ταίριαζε ίσως πιο πολύ η λέξη “εφιάλτης”. Tο ίδιο και 

για µια κυβέρνηση. ∆εν υπάρχει πιο επικίνδυνος αντίπαλος από ένα πτώµα. Σε 

έναν πόλεµο, το πρώτο ψέµµα που θα γίνει δηµόσια είδηση αφορά στους νεκρούς. 

Aποκρύβονται οι απώλειες ή αλλοιώνονται τα νούµερα. Kαι ξέρετε γιατί; Γιατί το 

πτώµα έχει µεγαλύτερη δύναµη από τους ζωντανούς. Πάρτε παράδειγµα το 

εβραϊκό Oλοκαύτωµα. Eξακολουθεί µε τα έξι εκατοµµύρια νεκρούς να γράφει  

µέρος της ιστορίας. 

O θάνατος είναι υπερβολικός, γιατί είναι πάντα εκτός ορίων. Eναι εκείνο το “κάτι” 

που, ενώ ζει ανάµεσά µας, βρίσκεται πέρα από µας και το κείµενό µας. Kαι κάθε φορά 

που επιχειρούµε να τον αναπαραστήσουµε µέσα από κάποιο µνηµείο ή θεατρικό έργο, 

είναι σε µια µάταιη προσπάθεια να τον ακινητοποιήσουµε, να τον εκλογικεύσουµε και 

να του δώσουµε µια µορφή εντός των ορίων των δικών µας αναπαραστατικών 

µοντέλων. Όπως κάνει ο T. Σινόπουλος, ας πούµε, στον Nεκρόδειπνο. Mια 

εξανθρωπισµένη συνοµιλία µε τους νεκρούς, µια καταγραφή αναµνήσεων, ένα παιχνίδι 

της µνήµης. Mια σύγχρονη Nέκυια από την ανάποδη, µε τους νεκρούς τώρα να  

επισκέπτονται τους ζωντανούς και να τους αναγκάζουν να θυµηθούν, να κάνουν 

απολογισµούς.  

Πάει καιρός τώρα που ο σκηνοθέτης ∆. Kωνσταντινίδης καταπιάνεται µε το θέµα της 

µνήµης και του θανάτου. Aφετηρία το Mαύρο παραµύθι, όπου προσπάθησε να 

τιθασεύσει τη “θανατερή” διακειµενικότητα της γραφής του δαιµόνιου X. Mύλλερ. 

Eγχείρηµα µε πολλές απαιτήσεις. Tο αποτέλεσµα έδειξε ότι µπορεί και στα πολύ 

δύσκολα. Συνέχισε µε τη Nέκυια στο Bασιλικό. Tο µεγάλο του άνοιγµα. ∆εν 

ικανοποίησε, τουλάχιστον εµένα. Oύτε ως σύλληψη ούτε ως εκτέλεση. Eπιλέγοντας 

ένα χώρο εντελώς ακατάλληλο για να κάνει την πρότασή του, χάθηκε µαζί µε τους 

“συντρόφους” του. Όµως, δεν το 'βαλε κάτω και τώρα επιστρέφει µε τον Nεκρόδειπνο, 

που υπογράφει για λογαριασµό της “Λύκης Bυθού”. Eδώ πετυχαίνει διάνα. Kαι σε όλα 

τα επίπεδα, αρχής γενοµένης µε τον χώρο. Θαύµα!  

Ξαφνικά, η  θεατρική Θεσσαλονίκη εµπλουτίζεται µε ένα χώρο πολλών δυνατοτήτων. 



Kαι για κάποιους που ενδεχοµένως περιµένουν πολυελαίους,  βελούδινα καθίσµατα, 

φρου φρου κι αρώµατα, µια προειδοποίηση: τίποτε απ' όλα αυτά. Mιλούµε για τους 

εγκαταλειµµένους κοιτώνες του Iππικού στο πρώην στρατόπεδο Kόδρα. Σπασµένα 

παράθυρα, διαλυµένα παντζούρια, ξεφτισµένοι σοβάδες, ανισόπεδο δάπεδο, τρύπες 

παντού, µούχλα, βροµιά, χορταριασµένο προαύλιο, και µπόλικες µνήµες,  φωνές 

σφηνωµένες στους τοίχους. Mια στοίβα από  ειπωµένες και ανείπωτες ιστορίες. Ένα 

θέατρο του πολέµου, της ζωής, της Θεσσαλονίκης. Ένα όνειρο που αντέχει στον χρόνο. 

Iδού, λοιπόν, ο (τέλειος) χώρος που επέλεξε ο σκηνοθέτης για να τακτοποιήσει την 

άβυσσο ενός ανθρώπινου µυαλού που προσπαθεί να εκλογικεύσει το ά-λογο και το 

παράλογο του πολέµου και του συνακόλουθου θανάτου. Eνός µυαλού τη στιγµή που 

αποπειράται να προβάλει το µη-παραστάσιµο, να ακινητοποιήσει το φευγαλέο, να 

αφουγκραστεί το ποδοβολητό ενός τσούρµου από σηµαινόµενα που βρίσκοναι διαρκώς 

σε υποχώρηση και δείχνουν προς άλλα σηµαίνοντα και άλλους τρόπους 

αναπαράστασης αυτού που τελικά απουσιάζει.  

∆εν είναι εύκολη υπόθεση η αναπαράσταση του θανάτου, γιατί― σε αντίθεση µε άλλες 

εµπειρίες―κανείς δεν επιστρέφει να µας πει πώς ήταν, άρα κάθε απόπειρα  

αναπαράστασής του είναι και µια εν δυνάµει λανθασµένη αναπαράσταση που, στην 

καλύτερη περίπτωση, µπορεί να λειτουργήσει ως “µετα-τρόπος”, δηλαδή σχόλιο επάνω 

στην ίδια την πορεία της αναπαράστασης, την αναγκαιότητά της, την αποτυχία της, την 

χρησιµότητά της. O A. Aποστολίδης κλήθηκε να βρει λύσεις. Kαι τις βρήκε, 

σκηνογραφώντας την ευφυέστερη  (νοµίζω) µέχρι σήµερα δουλειά του. Kαι µη 

φανταστείτε τίποτα το πολυσύνθετο ή το εξεζητηµένο. Tρεις µεταλλικές ντουλάπες 

όλες κι όλες, όµως µε αρκετές σηµασίες για να φιλοξενήσουν τα “περιπλανώµενα” και 

“διαπλεκόµενα” κείµενα. Φέρετρο τη µία, κελλί φυλακής ή λόκερ αποδυτηρίων την 

άλλη και κάπου στη µέση ένας ακούραστος τελετουργικός “χορός θανάτου” να δίνει 

και να παίρνει νόηµα.  

O  ∆. Mαρωνίτης σε µια πολύ καλή στιγµή―εκτιµώ η καλύτερη―”έπαιξε” και 

“έγραψε”. Ήταν διαρκώς εκεί, µια απούσα παρουσία να περιγράφει ένα θάνατο απόντα 

αλλά πανταχού παρόντα. Σε κάθε (ακουστική) εµφάνισή του έδινε το στίγµα, και µετά 

συµπορευόταν µε τους ηθοποιούς. Tους παρακολουθούσε άλλοτε από µακριά ως 

παντογνώστης “ραψωδός” και άλλοτε από κοντά ως συµπάσχων, καταδεικνύοντας ότι 

το συναισθηµατικό φορτίο του ποιητικού λόγου το είχε κάνει και δικό του. Mια δρώσα 

φωνή που θα τη θυµόµαστε.  



Πολύ καλή και η σκηνοθετική µατιά του Kωνσταντινίδη. Έχοντας να αναµετρηθεί µε 

µια συρραφή (µη θεατρικών) κειµένων (βλ. ραψωδίες λ΄και ω', Kίχλη του Σεφέρη, 

Kάντος του Πάουντ, και  Έρηµη χώρα του Έλιοτ), άρα εξ ορισµού “επικίνδυνων” για 

το σανίδι, έδειξε τη δέουσα προσοχή και ευαισθησία. Aπέφυγε την παγίδα της απλής 

εικονογράφησης του λόγου και µε σίγουρο χέρι, λιτότητα µέσων και µπόλικη φαντασία 

ενορχήστρωσε τις υποκριτικές µαζες και τις οδήγησε στη δηµιουργία µιας 

κατανυκτικής ατµόσφαιρας, κατάλληλης να φιλοξενήσει τις εικόνες του µυαλού την 

ώρα του απολογισµού. Xωρίς να στερεί από τους ηθοποιούς του την αναγκαία 

αυτονοµία, µερίµνησε το σώµα τους να βρίσκεται διαρκώς σε µια παράλληλη πορεία 

µε τη φωνή του αφηγητή. Kαι εάν εξαιρέσει κανείς κάποιο χαλάρωµα αµέσως µετά τη 

σκηνή µε το λουλούδι στους τάφους, όπου άρχισαν να χάνονται τα νήµατα της 

διακειµενικής αφήγησης, η υπόλοιπη σύνθεση κύλησε χωρίς τριγµούς και µε τους 

ηθοποιούς Γ. Kαραµφίλη, M. Mεβουλιώτη, A. Mπαχαρίδη, Σ. Tαχτσόγλου, να 

ισορροπούν µε µέτρο ανάµεσα σε ένα πλέγµα που συνδύαζε το ρεαλιστικό, το 

υπερρεαλιστικό και το µεταφυσικό. 

H µουσική του Γ. Bασικαρίδη βρήκε µοτίβα που έδωσαν βάθος και χρώµατα ψυχής.  

Συµπερασµατικά, µια καλή και απαιτητική στιγµή για το θέατρο. 
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