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Eίναι πολύ δύσκολη και ιδιαίτερα σύνθετη δοκιµασία ο θεατρικός µονόλογος. ∆εν 

είναι παίξε γέλασε. H σκηνική µοναξιά που επιβάλλει είναι ένα τοπίο 

ναρκοθετηµένο, ακατάλληλο για απρόσεκτους περαστικούς. Όσο πιο πολύ εκθέτει 

ο ηθοποιός τον µονόλογό του, άλλο τόσο διακινδυνεύει και να εκτεθεί. ∆εν θέλει 

και πολύ. Ένα κάτι ελάχιστο και µετά όλα χάνονται. Xάνονται οι κρίκοι της 

αφήγησης και φυσικά ο κρίκος µε το κοινό. Kαι άντε, µετά, ψάξε να τα ξαναβρείς.  

Aπό τη στιγµή που ο µονόλογος έχει ως εστιακό κέντρο το σώµα του δρώντος 

προσώπου, δεν µπορεί παρά εκεί να εγγράφεται και όλη η δύναµη του βλέµµατος του 

δέκτη, να προσγειώνεται εκεί και η όποια “βία” του. Θέλει πολλά κότσια ο µονόλογος, 

και πάνω από όλα ηθοποιούς σίγουρους για τον εαυτό τους και φτασµένους.  

Όπως η Άννα Bαγενά, που τόλµησε (και µπράβο της) και δοκιµάστηκε σε ένα τόσο 

ιδιόµορφο αλλά και τόσο αποκαλυπτικό κέιµενο όπως η βιογραφία της σµυρνιάς 

τραγουδίστριας Aγγέλας Παπάζογλου, που διέσωσε ο γιος της Γιώργης Παπάζογλου 

στο βιβλίο του Oνείρατα της Σµύρνης, και διασκεύασε θεατρικά ο Λάµπρος Λιάβας, 

καθηγητής στο Tµήµα Mουσικής του Πανεπιστηµίου Aθηνών.  

Mέσα από την αφήγησή αυτής της γενναίας Pωµιάς, της Eλληνίδας που τα είδε όλα και 

από δικούς και από ξένους, βουτάµε στα βαθιά νερά της ελληνικής ψυχής, πετάµε µε τα 

φτερά του έρωτα, δακρύζουµε µπροστά στα βάσανα  του ξεριζωµένου ελληνισµού, 

θυµώνουµε µε την αδικία που ασκούν οι βολεµένοι, θαυµάζουµε το µεγαλείο της 

καρδιάς που ξέρει να αγαπάει, µένουµε έκπληκτοι µπροστά στην καλπάζουσα 

φαντασία αυτής της αµόρφωτης γυναίκας όταν περιγράφει  τη σηµαία, όταν ντύνει τον 

λαό της µε τα χρώµατα της ψυχής της.  

∆εν πρόκειται για κάποιο µορφωµένο άτοµο. Όπως µας λέει και η ίδια, τίποτα δεν 

διάβασε απ' όλα αυτά που µας εκµηστυρεύεται, κανένας δεν της τα είπε. Tα έζησε. 

Bελονιά βελονιά επάνω στην καρδιά της. Aυτά, και άλλα πολλά, δεόχνουν τα λόγια 

της, όταν µιλά για τους “ελευθερωτές” που κατά καιρούς έκαναν την εµφάνισή τους: 

“Nα µας λευτερώσουνε λέγανε µας σκοτώνουνε [...]. Bλέπεις δε µας σκότωνε ένας να 

χορτάσει και να σταµατήσει [...]. Kάθε φορά άλλος µας σκότωνε”. Aλλά και σε πείσµα 



όλων αυτών και τα παρακάτω λόγια: “Πάλι Pωµιά, πάλι Σµυρνιά, πάλι Aγγελική 

Παπάζογλου”. 

Συγκινητική και αφτιασίδωτη αυτοβιογράφηση, ένα ποίηµα φτιαγµένο από τους 

κυµµατισµούς της ψυχής, ένα ανάχωµα στη λήθη µε όπλο τους χυµούς µιας γλώσσας 

που αρνείται να ξεχάσει.  Xτες η Σµύρνη, σήµερα η Kύπρος, αύριο κάτι άλλο. Eικόνες 

και πάλι εικόνες και µέσα απ' αυτές οργή, λύπη, µαράζι, τρυφερότητα. Aπ' όλα έχει ο 

µπαξές του νου, η δεξαµενή αυτής της ρεµπέτισσας, που, όταν µας µιλά για τον 

ρεµπέτη άντρα της, κάνει παράλληλα και “λαϊκό” σεµινάριο για το τι εστί αληθινό 

ρεµπέτικο τραγούδι. Συγκινεί η απλοϊκότητα των σκέψεων, των ορισµών και των 

αφορισµών της, όπως όταν λέει “άµα τραγουδάς τον πόνο του κόσµου, τραγουδάς και 

τον δικό σου καηµό. Άµα λες µόνο το δικό σου ντέρτι, δεν είσαι ρεµπέτης, είσαι 

λαϊκός”. Έχει πολλά να ορίσει και να θυµηθεί η γυναίκα αυτή. Όπως τα λόγια του 

άντρα της που φώναζε, “Mην πεθάνετε βρε! ∆εν υπάρχει  άλλος τρόπος να τους 

εκδικηθούµε. Mην πεθάνετε...” 

Συγκίνησε η A. Bαγενά σ' αυτό το δράµα της µνήµης, σ' αυτό το αυτοβιογραφικό 

παραλήρηµα, σ' αυτόν τον παιάνα στον  Έλληνα- άνθρωπο- λαό, σ' αυτόν που κουβαλά 

τα βιώµατα και τις µνήµες (και όχι στους διοικούντες, που σήµερα είναι εδώ και αύριο 

όπου φυσήξει ο άνεµος). Mας µίλησε κοιτώντας µας στα µάτια και µας έκανε να 

συναισθανθούµε, να θυµηθούµε µαζί.  

Eπάνω σε ένα απλό πατάρι που κατασκεύασε ο Mάριος Σπηλιόπουλος, µε τις τέσσερις 

ελληνικές σηµαίες ζωγραφισµένες επάνω στους τέσσερις στύλους του, η Bαγενά 

απλώνει το χαλί των αναµνήσεων µε τρόπο υποδειγµατικό. Προσέχει τη λεπτοµέρεια, 

σκέφτεται, νιώθει, πράττει. Mια συγχορδία καλά εναρµονισµένη. Oύτε φιοριτούρες 

ούτε ζιγκ ζαγκ. Άµεση, λιτή, ουσιαστική, µας µεταφέρει ατόφια µια τοιχογραφία 

βιωµάτων. Eίναι η ελληνική ιστορία φιλτραρισµένη µέσα από µια ψυχή καθαρή και 

απονήρευτη. Kαι η Bαγενά-Aγγέλα κατάφερε µε το παίξιµό της να γίνει για ενενήντα 

λεπτά η µήτρα αυτής της ελληνικότητας.  

Aν την έβλεπε κανείς στο Mεταξουργείο (Aθήνα), ίσως και να άρεσε πιο πολύ, 

δεδοµένου ότι η Aγγέλα Παπάζογλου είναι κατεξοχήν παράσταση κλειστού χώρου. 

Παράσταση που έχει ανάγκη τα (κινηµατογραφικά;) close ups, την προσοχή στις 

λεπτοµέρειες. Παράσταση που εξαρτάται απόλυτα από τους χρωµατισµούς της φωνής, 

το παιχνίδισµα των λέξεων. ∆εν έχει από πουθενά κανένα άλλο στήριγµα. Oύτε καν 

κάποια αντικείµενα για να πιαστεί, να καλύψει ίσως κενά, να “ξεκουραστεί”. Όλη η 



ορατότητα του θεάµατος βγαίνει µέσα από τον λόγο. Kαι σε ένα µεγάλο θέατρο 

επτακοσίων θέσεων δεν είναι και ό,τι καλύτερο. Iδιαίτερα, µάλιστα, όταν ακούς να 

έρχεται φουριόζο από τα άνω διαζώµατα εκείνο το απαράδεκτο “πιο δυνατά!” ή “δεν 

ακούµε!”, τη στιγµή που η ηθοποιός προσπαθεί να συγκεντρωθεί, να νιώσει, να 

επικοινωνήσει και να κοινωνήσει πάθη και µνήµες.  

Kαι, δυστυχώς, ακούστηκαν τέτοιες φωνές στο Θέατρο του Kήπου, που ήταν φυσικό 

να ασκήσουν  πίεση στην πρωταγωνίστρια, η οποία ήταν αναγκασµένη κάθε τόσο να 

ανεβάζει τους τόνους για ν' ακούγεται και κατά συνέπεια, σε πολλά σηµεία, ακουγόταν 

περίεργα (διάβαζε “φάλτσα”) η αφήγηση (µια και δινόταν σε πολύ πιο υψηλούς τόνους 

απ' ό,τι απαιτούσε η ίδια η νοηµατική του κειµένου και µε λιγότερες φωνητικές 

διακυµάνσεις― όσο δυναµώνει η φωνή, τόσο λιγοστεύουν και τα περιθώρια ελιγµών). 

Πάντως, ακόµη και µέσα σε συνθήκες όχι ιδανικές, η Bαγενά καταχειροκροτήθηκε από 

ένα κοινό υπερενθουσιώδες, που αντέδρασε στο θέαµα και µε µια προδιάθεση κάπως 

....”εθνική”. Kάπου συγκινήθηκε από τις χαµένες πατρίδες, και αυτό το διείδε η Bαγενά 

και έπαιξε εκεί όπου µπορούσε και στην ανάλογη κλίµακα.  

H µουσική επιλογή από σµυρνέικα ρεµπέτικα, καίρια. O Λ. Λιάβας έδειξε 

διαβασµένος. Mας έκανε να νοσταλγήσουµε και να αναπολήσουµε ξανά πολλά και 

όµορφα ακούσµατα και βιώµατα. ∆ιακριτική η παρουσία της κόρης της Bαγενά 

(Γιασεµί Kηλαηδόνη) στον ρόλο της αναγνώστριας. 

Aπό τις καλές παραστάσεις του καλοκαιριού στο Θέατρο του Kήπου, που φαίνεται πως 

χρόνο µε τον χρόνο ξανακερδίζει τον κόσµο του. 
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