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Tο κτήνος στο φεγγάρι (1995) του αµερικανοπολωνού P. Kαλινόσκι, µε το οποίο 

άνοιξε τις εκδηλώσεις της η “Θεατρική Άνοιξη” στο θέατρο Aµαλία, είναι ένα 

σπάραγµα ψυχής, µια απεικόνιση του δράµατος ενός λαού που χρόνια τώρα 

διεκδικεί τη δικαίωσή του.  

Mέσα από το ζευγάρι του Aράµ και της Σέτα, ο Kαλινόσκι υφαίνει το οδοιπορικό 

του γάµου και της ψυχής δύο αρµένιων µεταναστών που σιγά-σιγά ανακαλύπτουν τους 

εαυτούς τους, την ιστορικότητά τους αλλά και τον έρωτά τους. Kαι οι δύο θέλουν να 

κρατήσουν τον γάµο τους ζωντανό. Ωστόσο οι µνήµες, τα αισθήµατα ενοχής και ο 

πόνος της γενοκτονίας τους κρατούν δέσµιους ενός παρελθόντος οδυνηρού και 

περιοριστικού. Όπως και στον O' Nηλ, έτσι και εδώ το παρελθόν διεκδικεί το παρόν και 

προδιαγράφει το µέλλον. Eίναι το περίγραµµα που προ-ορίζει ρόλους και 

συµπεριφορές, ιδιαίτερα για τον Aράµ, που ζει και αναπνέει µέσα από τα 

αποκεφαλισµένα φωτογραφικά πορτρέτα των δικών του. Zει απλώς για να θυµάται πώς 

δεν έζησαν οι άλλοι. H επιµονή όµως και η ρεαλιστική φιλοσοφία της γυναίκας του 

Σέτα θα καταφέρουν στο τέλος να τον απεγκλωβίσουν και να τον επαναφέρουν στον 

κόσµο των ζωντανών, εµφυσώντας του λίγη αισιοδοξία, αντιστάθµισµα στην απόλυτη 

απελπισία γύρω από το ξεκλήρισµα της οικογένειάς τους από τους Tούρκους τα χρόνια 

1915-23. 

Tο θέµα φαίνεται πως έχει υπαγορεύσει εν πολλοίς τη µορφή του έργου, που 

παραπέµπει ευθέως στο θέατρο των Tσέχωφ, Ίψεν, O' Nηλ και Oυΐλιαµς. O Kαλινόσκι 

δεν περιγράφει, µα ούτε και ηθικολογεί, αλλά ερµηνεύει νηφάλια και µε γενναιότητα 

γεγονότα και συµπεριφορές. Aναζητεί αίτια ιστορικών και προσωπικών συµβάντων. 

Xειρουργεί σώµατα και καταστάσεις. Ψυχογραφεί και ψυχολογεί σε µια προσπάθεια να 

αρθρώσει µέσα από τη σιωπή των δραµατικών του προσώπων µια τραγική ιστορία που 

ποτέ δεν λέχθηκε και ποτέ δεν νοµιµοποιήθηκε. Ένα τέτοιο έργο δεν αναπτύσσεται µε 

γραµµικούς τρόπους. Aπό τη φύση του σύνθετο, απαιτεί κάθετες αναγνώσεις, 

αποδοµητική διάθεση και ποιητική ευαισθησία. Aπαιτεί όγκους και καταστάσεις σε 

σωστή διανοµή, ρόλους ολοστρόγγυλους, έξυπνες αντιπαραθέσεις, σωστά ρυθµισµένες 

κορυφώσεις. O Kαλινόσκι έχει στα χέρια του ένα θέµα δυνατό που από µόνο του ζητεί 



επικίνδυνες ισορροπίες ανάµεσα στο ιστορικό δέος και το καλλιτεχνικό δέον, 

αναγκαίες φωτοσκιάσεις όλου του σύνθετου συµπλέγµατος σχέσεων και 

συναισθηµάτων που καταπλακώνουν και εγκιβωτίζουν την οικογένεια του αρµένιου 

Aράµ. ∆ιαφορετικά κινδυνεύει να πέσει στην παγίδα της υπεραπλούστευσης, στους 

ποιητικισµούς και τους µελοδραµατισµούς.  

Tο βέβαιον είναι ότι το έργο έχει µαστοριά. Ωστόσο έχω µείνει µε την εντύπωση πως 

τα κάπως “παλιοµοδίτικα” υλικά του κάποια στιγµή εξατµίζονται, προδίδουν την 

ηλικία τους και τότε κουράζουν. Όλος αυτός ο εφιαλτικός µικρόκοσµος του β' µέρους 

κάνει διάφορες κοιλιές που θα µπορούσαν να αποφευχθούν εάν ο συγγραφέας 

περιόριζε τους πλατυασµούς και τις παλινδροµήσεις. Kάπου έδειχνε να χάνει τον 

έλεγχο επάνω στα πορτρέτα του. Mε  περισσότερη αίσθηση της σκηνικής οικονοµίας 

το έργο θα µπορούσε να ήταν ένα έξοχο µεγάλο µονόπρακτο. Aλλά και όπως είναι και 

όπως το σκηνοθέτησε ο Σ. Λιβαθινός δεν παύει να συγκινεί. Iσορρόπησε τις εντάσεις, 

βρήκε σωστές συγκλίσεις ανάµεσα στο κωµικό και το τραγικό και έφτιαξε σηµαίνουσα 

ατµόσφαιρα µε τη βοήθεια των λιτών σκηνικών της Mανωλοπούλου. 

Aπό τις ερµηνείες στέκοµαι περισσότερο σ' αυτή τη δαιµόνια ρωσίδα πρωταγωνίστρια 

Tαµίλλα Kουλίεβα, στον ρόλο της Σέτα, που δίδαξε όχι µόνο ήθος αλλά και µέθοδο. 

Σπάνια υποκριτική ικανότητα, άνεση, εσωτερικό και εξωτερικό παίξιµο, ανάλογα µε τις 

απαιτήσεις των σκηνικών καταστάσεων, καλά αφοµοιωµένο γκέστους, µπρίο, αρµονία 

λόγου και σώµατος, έφερε ολοστρόγγυλο τον “Tσέχωφ” στα καθ' ηµάς και κατόρθωσε 

να ισορροπήσει µε τρόπο αξιοθαύµαστο τον πόνο µε τη χαρά. Eύγε. Φιλότιµη η 

προσπάθεια του παρτεναίρ της ∆ηµήτρη Tάρλοου. Σωστή η αφηγηµατική φιγούρα του 

Kυριακίδη κόµισε τα αναγκαία ιστορικά και ψυχικά ψήγµατα προς την πλατεία. 

Aξιέπαινη η προσπάθεια του µικρού Φιλίδη, έπαιξε µε τους µεγάλους χωρίς τρακ και 

“σχολικές” πόζες. 

Γενικά µια ευπρεπής παράσταση (µια από τις φετεινές εκπλήξεις στην Aθήνα) που 

χρωστά το µεγαλύτερο µέρος της επιτυχίας της στην ερµηνεία της T. Kουλίεβα. 
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